Els animals són com les persones. Alguns són equilibrats, tranquils i respectuosos amb els altres, mentre que d'altres són descarats, maleducats i no els importen gens les opinions dels altres. El nostre gat gris, en Mickey, entra en aquesta última categoria.
Aquest noi grassonet i groller pesa almenys 6 quilograms abans de dinar; després, pesa molt més. Tot i això, sembla que es considera una ballarina elegant, ja que li encanta enfilar-se ben amunt i fer diverses passades.
El seu passatemps preferit és l'escalada. La seva muntanya preferida per escalar és el capçal tou, de 10-15 cm d'amplada, del nostre llit, on dormim el meu marit i jo.
Però el gat practica les seves tècniques d'escalada a la nit. I estem tan cansats de la feina que considerem una benedicció poder dormir almenys sis hores tranquil·lament cada nit.
Tanmateix, en Miki no ho entén. Creu que els seus amos viuen com ell: dormint tot el dia, interromputs per àpats abundants.
Ignorant completament el nostre dret a un descans adequat, el gat hipopòtam s'enfila al capçal del llit cada nit i comença a practicar ballet fouettés. Alhora, utilitza aquest senzill mètode per fer un recorregut pel seu domini, de la qual cosa no té cap dubte.
Però o no és gaire bo en ballet, o simplement és maldestre i té sobrepès, i perd l'equilibri. Tots els seus passejos nocturns pel respatller del nostre llit, al quart o cinquè intent, acaben invariablement en una caiguda eixordadora.
I està bé que aquesta criatura, amb la seva absoluta manca de gràcia, es deixi caure sobre coixins tous, però és pitjor quan ens aterra al cap. Fa por imaginar-se sis quilograms de llard de gat volant enmig de la nit. Naturalment, fins i tot Ramsès la Mòmia es despertaria després d'això, i ja no parlem del meu marit i jo.
Quan estàs tan cansat a la feina, despertar-te amb una màscara de pestanyes espessa a la cara no és la millor opció, sobretot si t'aterra al cul.
És encara pitjor i encara més perillós quan, en el moment crucial, el gat comença a fer veure que és un nedador i rema activament amb les potes en un intent d'aixecar-se, deixant-nos esgarrapades a les galtes, les orelles i el nas.
Al principi, vaig reaccionar amb relativa calma a aquestes entremaliadures nocturnes. Però la paciència del meu marit es va trencar immediatament i va declarar que ja no tenia intenció de tolerar un gat de sis quilos a la cara.
Aleshores em vaig asseure a estudiar les històries d'assessors virtuals amb situacions vitals similars. I llavors vaig trobar una història d'una noia que tenia un gat igualment gras que li aterrava regularment sobre el cap. Va curar la seva addicció a volar amb l'ajuda de globus aerostàtics normals.
Abans d'anar a dormir, el meu marit i jo vam decidir elaborar un pla de defensa. Vam ficar el nostre fill al llit i vam treure sis globus de la seva habitació, que li havien sobrat del seu aniversari.
Els vam inflar i els vam encaixar, com petits grans, entre el capçal i la paret. Va quedar brillant i preciós, com en una festa infantil. Després d'admirar aquest espectacle, nosaltres, anticipant l'ensurt del gat i la seva posterior fugida de la nostra habitació, vam anar a dormir contents, fregant-nos les potes com si fóssim paneroles després de sopar.
El gat va esperar fins que vam apagar el llum, es va estirar i es va adormir profundament, i després va emprendre una altra croada per conquerir el cim del llit.
El següent "espetec" va esvair qualsevol esperança que tinguéssim que hagués deixat el ballet d'una vegada per totes. El tret sembla que va sobresaltar en Miki, i com de costum, els seus costats grassos li impedien mantenir l'equilibri. Enmig de la nit, es va deixar caure als coixins i després es va retirar a algun lloc.
En adonar-nos mentre dormíem del que estava passant, vam agafar l'interruptor i vam veure una imatge agradable: el gat estava assegut a terra, completament confós, envoltat de les restes d'una bola blava, amb els ulls entretancats de disgust.
La seva cara fins i tot mostrava una semblança de menyspreu per nosaltres, els seus esclaus, que ens vam atrevir a fer una escenografia tan fràgil i interrompre la representació del ballet a l'escenari improvisat.
Com que era fosc a fora i teníem una son terrible, no ens vam molestar a consolar el gat ni a analitzar el seu remolí emocional. En comptes d'això, li vam donar una puntada de peu, vam acostar les pilotes i, satisfets de la nostra reeixida venjança, ens vam anar a dormir.
Però, quant equivocats estàvem. Una mica més tard, vam haver d'admetre que érem uns estrategues terribles i que no sabíem res de gats. Després d'un fort cop i una puntada de peu, el gat ofès va començar a planejar un contraatac. Només li va costar vint minuts.
Després d'esperar que ens adormíssim tranquil·lament en braços l'un de l'altre, el gat es va acostar sigil·losament i va fer un "espetec" deliberat, i després, uns segons més tard, un altre.
Vam saltar al llit, despentinats, sense entendre res, vam encendre el llum i només vam veure l'expressió impudent de la cara, i després els talons brillants del gat que havia fugit.
Estava clarament satisfet amb la seva broma i va prendre les nostres precaucions com una nova diversió. Decebuts, vam guardar els globus i vam anar a dormir. No cal dir que en Mickey ens va despertar diverses vegades més aquella nit.
Però aquest home gras i insolent va atacar les persones equivocades. El meu marit i jo finalment vam trobar una sortida a la situació i ens vam negar a acceptar la derrota.
Ara sempre tanquem la porta de la nostra habitació abans d'anar a dormir. En Mickey crida fora de la porta, gratant-la amb les seves potes gruixudes tota la nit, sense rendir-se mai en els seus intents d'entrar.
Però aquest soroll és només una cançó comparat amb el so d'un globus que explota i el gat de sis quilos que ens xoca sobre el cap. Així doncs, la bèstia grassa que cau ja no és un obstacle. Ara el meu marit i jo podem dormir bé.
